唐不遇1首(第1页)
唐不遇1首
唐不遇(1980—),本名张元章。广东揭西人。现居珠海。
遥忆村
泥墙变黄又变黑,瓦片
也像乌云露出了裂缝:
雨随时会倾盆而下
房子随时可能退役成牛棚
四周的山垂着铁青的脸
依然沉默,没有传宗接代
鼻子没有穿上铁环
——那些笨重的面孔
在泥泞的田里艰难前行:
这些田地很早以前就已出生
河流更早。它们的祖先黄昏时跳进疲惫的流水中
而在这间倒塌的房子里
我独自反刍炊烟:
一炷献给死者的安息香
死者的黑尾巴为我驱赶骤雨
黎明,穿过小巷,我往井里
抛下木桶:打上来的是梦的白花
紧拴着的绳子松了
掉进老村子的眼睛深处
(选自《诗刊》2006年10月号·下)