燃文小说网

保命食材（第1页）

保命食材

母猪肉那是到生产队后的第三年或第四年的夏天，政治队长的老爹要把他家一头已不下崽的母猪送我。我就问好友孙立义人能不能吃母猪肉？

孙立义说：“那也是地上跑的东西，地上跑的都能吃，母猪也是肉，咋不能吃，你‘喀’（喀，当地土语，去的意思）赶来。”我一听有了精神，很快在我的住房旁边一个废弃房“壳廊”上扒开一个口子，把那头又瘦又老、走路哼哼的母猪赶了进去，然后把口子砌死。过了几天，我请人把母猪劁了。

劁猪的过程是这样的：几个人把猪捺倒、压住，其中的一个人腾出手来，用剃头刀在猪后腿内侧割上几刀，挤出枣子大的一堆卵巢，一刀割掉，手一松，猪肠子似的软组织缩进肚里。操刀的人再用冷水在伤口抹几下，边抹边轻轻拍打。两三分钟后，几个人一起松手，猪一骨碌翻身起来就跑，跑一会儿不跑了。再去一个人赶着它慢慢走动，走一二十分钟就不管它，或卧或走随它去。说是猪如果劁完就卧，伤口容易粘连，所以要让它走一走。我每天散工后拔些灰条，用泔水拌点糠，干起充猪的行当。我第一次知道猪那么喜欢吃灰条。那母猪见着灰条，摇头摆脑，用脚踏着灰条的茎，把灰条的叶子嚼光。

孙立义、郭登明等人都帮我拔过灰条。有的娃娃路过我的猪圈，也顺手把本来带回家的猪草撂进我的猪圈。这畜生的皮毛竟一天天有了光泽。勉强支撑到冬天，请孙立义弟兄等人帮我杀猪。

这是我平生唯一一次杀自己的猪。在门口选一个地面平一点的地方，卸下门板，用几块砖头把门板支起。几个人把猪捺倒，抬到门板上，死死压住。孙立义嘴里咬着杀猪刀的刀背，双手在猪脖子上摸来摸去，上下拍几下，一手扳住猪嘴，一手握住那把杀猪刀，找准部位，一刀放血。两个人将死猪头朝下抬起来，浸进倒了滚水、埋进地里的大缸里。两个人抬着死猪上下起伏，把死猪烫过几次，猪毛大体褪掉，再用烂砖头、草绳头使劲搓猪身上的黑垢痂。然后，吹气、刮细毛、清洗、破肚、卸大块，把肠肠肚肚扔了，我怕母猪内脏有毒，不敢吃。又把不多的猪肉剔骨去皮，用塑料雨衣包起来，放在房顶上。那个“大冰箱”很快把猪肉冻得硬邦邦的，过些日子敲一块下来化了煮着吃。母猪肉吃起来咯噌咯噌的，心里翻潮，但是，不吃，吃什么呢，怎么说也是荤腥。我一直把它吃到来年开春。这件事，今天想起来似乎不可思议，有的人也许会说，饿死也不吃母猪肉。

但那是理论上的气节，从解决现实需求来说，吃母猪肉是“创造”，“创造性”地解决了我一个冬天的吃肉问题。人是既要吃粮，又要吃肉吃油吃菜穿衣住房的东西，少一样是不行的。

灯索1971年是最难过的一年。这年天不下雨，旱过了农历六月，糜、谷几乎绝收。秋后，我按一些老年人的指点，打草子备荒。每天天麻麻亮，趁着地里露水未干，扛上锄头到沙滩钩灯索。这是一种带刺的植物（不知学名），刺里有草子，可以吃。每天钩一堆，踏瓷，使双肩背回来，堆在一个废弃的房“壳廊”。灯索的刺很厉害，好像有一种刺粉儿，会飞起来，弄得你脚背、小腿、头脸很难受，身子没有一天不痒的。为了备荒，我硬是挺了过来。想吃草子吗，得忍受“刺”的教诲。大自然很公平哪！

到了冬天，我把灯索一点一点铺在门口的地上，用连枷捶打。打连枷有讲究，弄得不好甩不起来，不如用棒捶。如果使用得法，当然比棒捶效率高。

由棒捶到连枷，可能是原始人智力开化后的一次科技革命。那时，小庄子几乎家家有牲口，可以用牲口拉石磙解决各种脱粒问题。我一穷二白，只好用连枷甩打。想起用连枷，是孙立义提醒的。他对我说，他爷爷手里用过连枷，并告知我连枷是什么样子。我按照他的描述，经过摸索，无师自通，制成连枷，并在实践中总结经验，摸到使用的窍道，能够连续甩打几十下。

我用它打灯索，分享了人类祖先科技革命的成果。灯索的子儿叫打得乱乱跳，眼睛都睁不开。我强忍着做完打、簸、淘、晒等工序，获得几十斤灯索草子。刚开始，做灯索草子饭。因为难以下咽，改为和黄米掺在一起，做成赭掺黄的“二米饭”（灯索草子呈赭色）。后来，又把灯索草子和正常年份用来喂牲口的胡坨掺在一起，磨成炒面，作为到远处干活带的干粮。

吃了赭掺黄的“二米饭”和灯索草子掺胡坨的炒面，肚子是饱了，力气却不知道跑到什么地方去了。老天把什么都安排得妥妥帖帖：投入是什么，产出就是什么——吃草子自然“产”不出“劲”来。这一年，我没有精神，容易困乏。但总算平安度过年馑，灯索草子和胡坨功不可没。

关于灯索，当地还有一个说法：凡是跌年馑，这东西就长得旺，老人说，这是老天长眼啊。

还有一种叫棉蓬的草，它的子，人也可以吃。棉蓬不长刺，钩起来没有钩灯索那么难受。灯索子粗糙，难以下咽；棉蓬子细密，但有腥气，也不好吃。轮到我去钩棉蓬，常常“资源枯竭”——我不知道哪些地方棉蓬长得旺，找不着地方，等我找着地方，叫人钩完了。那一年，生产队周围草子飘红，钩草子备荒的人多。此事我亲身经历，躬逢其盛。庄稼不长，灯索、棉蓬一定长得旺。

还有一种特殊的代用品——茄子叶子，用来代替旱烟。那时的我，穷得叮当响，买不起纸烟，只能买旱烟抽。后来，旱烟也买不起，就在自留地移旱烟。旱烟子很细很细，旱烟苗都是雨天从别处的水地移来，不是在旱地自留地直接播旱烟子长出来的。没等自留地旱烟长成，青黄不接，我的旱烟袋底儿朝天了。按照种园子的俞老汉的提示，在剩下不多的旱烟里，掺进晒干的茄子叶子。抽起来能冒烟，但没有味道，抽多少不过瘾。好朋友孙立义、高祺、郭生金家存着一些旱烟，里面还掺了冰片、仁丹。他们在干活休息时，常常从自己的旱烟袋里抓一撮给我。我千恩万谢，立马先卷一棒抽起来，感到其香无比。人说抽烟的人没出息，我是一个。

乏死的羊人的肚子不但要用粮食、草子、胡坨来填，还要有油水。

这是肚子的生理机能决定的。当地称肚里没有油水、嘴馋为“犒”。解“犒”

的办法：一是宰自留羊；二是过年杀自家的猪；三是等过节队上宰集体的羊，个人分点肉。会多在晚上开。有事没事开到半夜，就宰集体的羊，饱吃一顿，有时白吃，有时象征性地出点钱，叫“打拼伙”。

我到队上六七年以后，才看（养）自留羊，舍不得宰，一宰就没了，也不可能喂猪（喂过一头别人不要的母猪），只有等过节队上宰集体的羊。

一年只让宰两次集体的羊（端午、中秋），每次每人能分到二三两肉。队上分羊肉，对我有照顾。有的时候是这样：轮到给我分的时候，操刀者一刀下去，总有四两、半斤，先是犹豫一会，嘴喊“多啦，多啦”，手却把那块羊肉放到我的筐子里。周围没有人出来吵闹，倒有人说：“快叫吃喀（去），一个人不当豁（可怜）的。”

我还有一个吃羊肉的途径，就是吃快死的乏羊。熬过冬天的羊，草原青黄不接之时，就是羊巴命之日。羊为了生存，拼命啃草，甚至把草根也刨出来啃，把好多土都吸了进去。但是总有一些羊过不了春乏关，倒地死去。

有一年，我把奄奄一息的一只乏羊架在脖子上背回来，一刀毙命，弄上些干肉，吃一冬。

沙鸡膀子一年冬天，纷纷扬扬的大雪一连下了几天，整个村子如唐代打油诗人所说，“江上一笼统，井上黑窟窿。黄狗身上白，白狗身上肿”，除了不是“江上”，而是“村上”，其余景观竟是一模一样。这时，一种比麻雀大一些、当地叫沙鸡的飞禽，冻得没处藏身，没处觅食，接二连三冻死在雪地。沟沟岔岔里冻死得更多，它们原以为那里避风，谁知进去再无力飞起来。有的硬挤在一起，显然是最后时刻想用体温互相取暖，然而无济于事。好友张玉清告诉我，赶快到地里拾沙鸡，那可是肉呢，过去也有过这种天气，成麻袋拾。我一听就来了劲，换上我的大头皮鞋，戴上棉手套，背上干粮，拿了个帱子，到茫茫雪地转去了。从平地到沙坝、山沟，满滩跑。只要发现远处有个小黑点，跑过去准有冻死的沙鸡。一天下来，大头皮鞋湿透，收获了二十几只死沙鸡。第二天，烧了一锅开水，褪毛、剖腹、去肠肚，吃了两顿。因为是冻死的，干瘦无比，只是胸脯处有蚕豆大的一点儿肉，其余地方都是皮包骨头，实在也解不了什么“犒”。小庄子上的年轻人跟我开玩笑：“虱子也是一嘴肉，比没有强。”

拾死沙鸡，吃了一点儿肉，但是，我很快后悔了。原来，几天后我带孙立义七八岁的女儿女羔，到大队供销社去倒煤油（点灯用），我们各倒一小瓶煤油后准备回家，问她还有啥事，只听她说：“沙鸡膀子！沙鸡膀子！”我不懂她的意思，她急了，从兜里掏出4只沙鸡的膀子，说是供销社收购这东西。我一问，果然收购，估计是用膀子上的羽毛做羽毛球。于是，一个沙鸡膀子卖了五分钱，她用这两角钱买了铅笔、本子、橡皮。我在回来的路上，心里懊丧：我怎么把几十个沙鸡膀子吃了呢？怎么不知道它们可以卖钱？我要不吃，可以卖一块来钱，可以解决灯油捻子钱、火柴钱、寄信的邮费。沙鸡膀子呀，沙鸡膀子，你真叫我不吃也不是，吃也不是……黄鼠秋后吃黄鼠能润肠子。黄鼠不是城里人见的那种黑老鼠，而是一种吃地里粮食的鼠类，浑身棕黄色，肥肥胖胖，逮住它不容易。逮黄鼠的最佳时节是秋粮成熟的时候。先要用眼睛观察，用脑子思考、判断，地里哪个洞可能藏有黄鼠。地里洞很多，只有洞口圆圆的，里面才可能有黄鼠。因为秋天黄鼠吃粮食吃肥了，身子圆圆的。要挖很深的洞，边挖边判断它逃逸的方向。它在前面打洞逃，你在后面挖洞撵。等你找到它的时候，它还在拼命用爪子抠土往前打洞，而它的尾巴、屁股已经暴露无遗。这个时候，它绝不会调过头来跑，它就只有“束‘爪’就擒”一条路。有的时候，在你挖到它跟前以前，它用那双小爪子抠土填洞，把洞封死，再用鼻子把封洞的“墙”捣瓷实，叫你找不到新洞口。人比它聪明，能找到封洞的“墙”，并从“墙”里一面的密密麻麻的小坑，断定它刚用小鼻子捣过，它就在前面。

有时，人们用水灌，也发现它竟然来得及把洞口用土封死挡水。尽管这家伙的智力不高，不知调头往回跑，但求生的“工作效率”还是挺高的。我的技术和体力都不行，挖的速度没有它逃的速度快，挖不着，别人挖了让我吃一点。那是我在园子种菜时，张玉清挖到一只胖黄鼠，拿到园子来和我们一起吃。吃黄鼠有独特的感受过程。刚开始，觉得面前摆的是黑老鼠，第一口咬不下去，吃一点就想吐。吃过一两嘴，就没有想吐的感觉了。再吃，就觉得那是天鹅肉了。黄鼠秋后肥得淌油，剥皮去肚后白白的，放在面张上蒸，蒸出的油能把筷头厚的面张渗透，人吃起来满嘴淌油，歪是解“犒”

嘞。那东西，真是大自然赏给长年缺油水的庄户人的一嘴好肉。

不要说你不吃这些东西。肚儿空了，保命的时候，抢着吃呢。